Mengenal James Doakes, Antagonis Dexter yang Jadi Legenda Meme

James Doakes adalah karakter ikonik yang diperankan oleh Eric King. Dalam kepolisian, ia menjabat sebagai detektif berpangkat Sersan di divisi pembunuhan Miami Metro PD.

Berbeda dengan rekan-rekannya yang mudah percaya pada Dexter Morgan, Doakes selalu memelihara kecurigaan tajam terhadapnya. Sikap ini membuatnya menonjol sekaligus menjengkelkan bagi Dexter dan penonton.

Kecurigaan itu akhirnya menempatkan Doakes sebagai antagonis utama di Dexter season 2. Sayangnya, perannya berakhir tragis ketika ia tewas karena Lila West. Kabin tempat Doakes sempat dikurung meledak sebelum Doakes sempat meloloskan diri.

Lebih pahit lagi, Doakes justru difitnah sebagai Bay Harbor Butcher.

Menurut seri Dexter: Resurrection, fitnah itu bahkan belum terbantahkan.

Saya rasa bahkan kamu-kamu yang baru mengikuti kultur internet sejak dekade 2020-an pun pernah melihat meme ini dan variasinya.

James Doakes muncul di area kontainer, dan menyampaikan kata-kata kasar, "Surprise motherf**ker."

Adegan ini berasal dari episode terakhir season 1 Dexter, berjudul “Born Free” (episode 12), yang tayang pada 17 Desember 2006 di Showtime.

Betapa tuanya meme ini bisa dilihat dari jejaknya: menurut Know Your Meme, momen Doakes ini sudah jadi bahan obrolan di komunitas LiveJournal para penggemar Dexter. Pada 2008, klip singkatnya diunggah ke YouTube, kemudian menyebar ke Reddit dan sejak itu, statusnya resmi abadi.

Dan memang, kamu tak perlu menonton Dexter untuk ikut terhibur. Ada sesuatu yang luar biasa lucu (dan agak absurd) saat melihat sosok polisi garang tiba-tiba menyapa dengan, “Surprise, motherf**ker.” Apalagi jika klipnya digabungkan dengan adegan dari serial lain, membuat kemunculannya makin tak terduga dan kocak.

Variasi meme Doakes yang satu ini masih relatif segar dan terus beredar luas di media sosial hingga September 2025.

Formatnya sederhana: sebuah screenshot Doakes (kadang saat ia menatap curiga dari dalam mobil, kadang ketika sedang mengawasi dengan tatapan penuh kecurigaan di bar, kadang saat ia memelototi orang yang ia curigai) diberi caption dengan kalimat, “…tapi kamu tidak bisa membuktikannya.”

Contohnya? “Saat kamu tahu abang mie ayam dekat rumahmu yang nggak hafal harga dagangannya sendiri sebenarnya intel, tapi kamu tidak bisa membuktikannya.”

Menurut Know Your Meme, format ini pertama kali muncul di subreddit Dexter pada 23 September 2024, ketika user u/liyah4455 mengunggah postingan. Tulisan di meme yang ia ciptakan adalah “How it feels when you’re right but you can’t prove it" dengan wajah Doakes. Dari situ, meme ini mulai menyebar ke platform lain: meledak di TikTok pada April 2025, lalu ikut ramai di Twitter/X sejak Juli.

Popularitasnya makin kencang ketika digabungkan dengan fandom pop culture. Misalnya, ada tren lucu membayangkan Doakes sebagai rekan kantor Clark Kent di Superman, selalu curiga dengan identitas rahasianya. Atau di komunitas Umamusume, Doakes dijadikan “wajah kecurigaan” terhadap teori fans bahwa Tazuna Hayakawa sebenarnya juga gadis kuda.

Hasilnya? Meme Doakes ini sukses menancapkan diri sebagai salah satu format paling viral di tahun 2025, dan terus dipakai hingga sekarang.

Meski tewas sejak season 2, Doakes ternyata masih sempat “kembali” dalam seri Dexter: Resurrection. Ceritanya berlangsung beberapa minggu setelah Dexter ditembak oleh putranya sendiri, Harrison. Dalam kondisi koma, Dexter didatangi “hantu-hantu” masa lalunya, Arthur Mitchell (The Trinity Killer), Miguel Prado, Harry Morgan, dan tentu saja James Doakes.

Momen ini bukan sekadar fanservice. Kehadiran Doakes di Resurrection serta dialognya dengan Dexter kemudian menjadi pengingat mengejutkan tentang posisi moral Dexter, sekaligus melengkapi “warisan” Doakes yang terus menghantui bahkan setelah kematiannya.

Nah, itulah gambaran singkat tentang James Doakes dan warisannya sebagai legenda meme.

Bahkan para showrunner Dexter pun tampaknya sadar betul akan besarnya dampak Doakes dalam budaya pop. Buktinya, sosoknya dihadirkan kembali sebagai “hantu” di Dexter: Resurrection, lengkap dengan kalimat ikonik yang kini abadi: “Surprise, motherf**ker.”

Jadi, bagaimana menurutmu tentang James Doakes? Apakah ia sekadar antagonis menyebalkan, atau justru salah satu karakter paling berkesan di jagat Dexter?
Tulis pendapatmu di kolom komentar!