Penilaian Film Send Help, Ketika Hirarki Kantor Berubah Menjadi Dendam

Cerita dimulai dari konflik dunia kerja yang sangat membumi. Linda Liddle adalah pegawai setia yang dijanjikan promosi, namun semua runtuh setelah bos lamanya meninggal dan posisi puncak diambil alih oleh anaknya yang manja. Perjalanan bisnis ke Bangkok yang seharusnya menjadi kesempatan terakhir justru berubah menjadi mimpi buruk ketika pesawat mereka jatuh dan meninggalkan dua karakter ini terdampar di pulau terpencil.

Pulau ini berfungsi sebagai ruang netral yang kejam. Semua status, jabatan, dan gelar mendadak tak berarti. Bradley yang terbiasa memerintah tanpa kompetensi kini harus bergantung pada Linda yang selama ini diremehkan. Perubahan relasi kuasa ini menjadi jantung cerita, dan Raimi cukup sabar membiarkan ketegangan itu tumbuh perlahan melalui interaksi kecil dan keputusan-keputusan bertahan hidup.

Yang menarik, film ini tidak menjadikan pulau sebagai arena petualangan semata. Tidak ada eksplorasi besar atau ancaman eksternal yang terus-menerus. Justru kebosanan, keterbatasan, dan rasa putus asa yang membentuk konflik. Dalam kesunyian itu, sisi paling buruk dari kedua karakter mulai muncul, membuat pulau terasa seperti ruang interogasi psikologis daripada sekadar lokasi survival.

Bagian awal film berpotensi jatuh membosankan karena terlalu lama membangun simpati pada Linda dan terlalu terang-terangan menjadikan Bradley sebagai sosok menjengkelkan. Namun Rachel McAdams berhasil membuat fase ini tetap bernyawa. Ia memberi Linda kepribadian yang tidak datar, memadukan keramahan berlebihan, kecanggungan sosial, dan kemarahan yang ditekan bertahun-tahun.

McAdams memainkan transformasi Linda dengan halus. Ada momen ketika ia menyadari bahwa situasi buruk ini justru memberinya peran yang belum pernah ia miliki: menjadi orang yang benar-benar dibutuhkan. Perasaan itu tidak disampaikan lewat dialog besar, melainkan lewat perubahan sikap dan tatapan, membuat karakter Linda terasa manusiawi dan dekat dengan pengalaman banyak penonton.

Di sisi lain, Dylan O’Brien menghadapi tantangan berat karena Bradley ditulis nyaris tanpa kualitas simpatik. Meski begitu, O’Brien tetap menyelipkan lapisan-lapisan kecil yang memberi petunjuk bahwa kebengisan Bradley juga lahir dari ketidakdewasaan dan kekosongan. Usaha ini tidak selalu berhasil membuat karakter tersebut dapat dimaklumi, tetapi cukup untuk mencegahnya menjadi kartun satu dimensi.

Ketika film memasuki paruh akhir, Send Help akhirnya menemukan identitasnya secara penuh. Raimi mulai bermain dengan gore yang berlebihan, menjijikkan, dan kadang absurd. Penggunaan CGI di sini terasa lebih selaras dengan gaya visualnya yang memang tidak mengejar realisme, melainkan sensasi dan reaksi spontan penonton. Ada momen-momen yang terasa kasar secara visual, namun justru itulah bagian yang paling menghibur.

Di balik lapisan gore dan humor gelap, film ini menyimpan kritik yang cukup tajam terhadap budaya kerja. Send Help bukan sekadar sindiran tentang orang kaya yang pantas menderita, melainkan tentang kekuasaan yang diberikan pada mereka yang tidak punya empati atau kompetensi. Bradley kehilangan kendali bukan karena ia miskin atau terasing, tetapi karena ia tidak pernah belajar bertahan tanpa privilese.

Sayangnya, ide-ide ini tidak selalu menyatu dengan rapi. Narasinya terasa episodik, seperti rangkaian konflik yang berulang tanpa perkembangan yang jelas. Namun terlepas dari kekacauan struktur tersebut, Send Help tetap menjadi pengalaman menonton yang hidup, terutama jika disaksikan bersama orang lain. Ini mungkin bukan karya terbaik Raimi, tetapi cukup kuat untuk menegaskan bahwa ia kembali ke zona nyamannya: horor yang kotor, lucu, dan tidak peduli untuk disukai semua orang.

Send Help mengikuti kisah Linda Liddle, seorang pegawai setia yang telah mengabdi bertahun-tahun pada perusahaannya dengan harapan mendapat promosi sebagai wakil presiden. Harapan itu runtuh ketika sang atasan meninggal dunia dan posisi puncak justru diwarisi oleh putranya, Bradley Preston, seorang CEO muda yang arogan, meremehkan bawahan, dan tidak menghargai loyalitas lama.

Linda diberi satu kesempatan terakhir untuk membuktikan diri dengan ikut dalam perjalanan bisnis ke Bangkok guna mengawasi proses merger perusahaan. Namun perjalanan tersebut berubah menjadi bencana ketika pesawat yang mereka tumpangi mengalami kecelakaan dan membuat Linda serta Bradley terdampar di sebuah pulau terpencil tanpa bantuan dan fasilitas apa pun.

Terputus dari dunia modern, hubungan kuasa antara keduanya perlahan terbalik. Linda yang selama ini dipinggirkan justru memiliki kemampuan bertahan hidup yang lebih baik, sementara Bradley yang terbiasa memerintah harus bergantung pada orang yang ia remehkan. Situasi ini memicu konflik psikologis, perebutan kendali, dan pengungkapan sisi tergelap dari masing-masing karakter.

Seiring waktu berlalu dan harapan untuk diselamatkan semakin tipis, pulau tersebut menjadi arena pertarungan batin dan fisik. Send Help bukan hanya kisah bertahan hidup, tetapi juga potret kejam tentang kekuasaan, harga diri, dan bagaimana manusia berubah ketika struktur sosial yang melindungi mereka runtuh sepenuhnya.